Мой муж защищает нашего десятилетнего Шнудла. Шаста извивается, не обращая внимания на жаркие споры о ее будущем, а Боб смотрит на меня так, словно я мрачный жнец. А что я? Не могли бы вы уложить меня, если мне нужна операция?
Это зависит. Ты мочишься на ковре? Я бросаю в миску полстакана рецептурного собачьего корма, и Шаста прыгает с его рук, чтобы потанцевать передо мной, когда я кладу его на пол.
«Пока нет, но дай мне время».
«Она собака», - напоминаю я ему. Она смотрит вверх, шумно хрустя на своей еде. «И мы договорились, что больше не будем проходить через это. Прошло всего десять месяцев с момента последней операции ».
«Но посмотри на нее», - говорит он тем же тоном «разве она не сладкая?». Мы молча наблюдаем, как собака вдыхает еду и бессовестно отрыгивает. Ее карие глаза мелькают взад-вперед между нами, когда она пытается понять, почему мы парим над ней. «Она еще относительно молода», - отмечает он. И здоровый.
«Вряд ли». Она проходит второй круг мочевого пузыря менее чем за год. Это неприятные мелочи с острыми точками, которые вызывают кровь в моче и частое мочеиспускание, большая часть которого лежит на ковре нашего зала. «Она как подержанная машина», - вздыхаю я, поворачиваясь, чтобы загрузить посудомоечную машину. «В какой момент вы говорите, что ремонт - это плохая инвестиция, и вы просто покупаете новую модель?»
«Вы сравниваете нашу собаку с машиной?» - спрашивает он, потрясенный моим явным отсутствием сострадания.
Но она должна была остаться всего на несколько недель! Я не могу с этим поделать. Я вырос в семье, где любили домашних животных, но не за счет семьи. Если кошка нуждалась в стерилизации, а моя сестра нуждалась в туфлях, то на первом месте были туфли (отсюда два помета котят). Если у собаки был плохой запах изо рта, мы перестали подносить носы так близко к ее рту. Стоматологическая работа была достаточно тяжелой, чтобы позволить себе троих детей, не говоря уже о беспризорной собаке, которая нас усыновила.
Теперь мы с Шастой, маленькой белой собачкой, за которой мы согласились наблюдать всего несколько недель, той, которая была с нами пять лет. Столько, сколько я никогда не любил маленьких собак, я должен признать, что она злющая, энергичная и веселая. Она бежит по лесу за оленями, как собака, и ходит с нами на многие мили, как это делала Мэгги. Мэгги была настоящей собакой, лабораторным бордер-колли, который у нас был в течение двенадцати лет, пока ее бедра, наконец, не сдавались. Мэгги была моей собакой. Она никогда бы не пописала на ковер.
Так много для поездки в Антигуа Мой разум сделал быстрый расчет. Экзамен и рентген - 93 доллара. Операция - 1000 долларов. Общий анализ мочи каждые три месяца - 35 долларов за образец. Специальный корм для собак - 70 долларов за сумку. Не берите в голову ее регулярные осмотры, расходы на сидение собаки, уход и замену ковра.
«Мы не можем позволить себе проходить это каждый год», - вздыхаю я. «Маленькие собаки живут долго. Она скоро обойдется нам в более чем 10000 долларов. У вас есть 10000 долларов? Я знаю, что нет. Он только что купил новый плазменный телевизор.
«Я только что купил новый плазменный телевизор».
«Точно!» - кричу я.
«Но в этом все дело. Если мы можем позволить себе купить новый телевизор, построить новую колоду и выйти на ужин в пятницу вечером, как мы можем сказать, что не можем позволить себе оперировать собаку? »Шаста виляет своим коротким хвостом. «Готов к прогулке?» - спрашивает ее Боб. Она лает и бежит полным ходом к задней двери. Хотя ей больно, она слишком взволнована прогулкой, чтобы помнить.
«Я пойду с ней», - предлагаю я, закрывая посудомоечную машину.
"Вы уверены?"
«Да». Я иду по коридору к задней двери и натягиваю туфли, когда Шаста лает на меня с требованием. «Хватит лаять», - строго говорю я ей. Она сидит. Я смотрю на ее крошечное лицо и вижу, как она дрожит в нетерпеливом ожидании своей третьей прогулки дня. Вздыхая, я звоню по коридору. «Давай, забронируй операцию».
«Хорошо», - кричит он в ответ. Он, наверное, уже разговаривал по телефону.
Позже той ночью, когда мы лежим в кровати, маленькое тело Шасты свернулось в изгибе моих колен, я потираю ее кудрявый мех. «Я бы никогда этого не сделал», - признаюсь я.
«Я знаю», - отвечает Боб в темноте. Шаста вздыхает и прижимается ближе ко мне.
