Собака Дуга и достоин, и сбита с толку в его 17-м году. У него аромат старика - слегка несвежий, гнилой и влажный от наростов, которые прорастают как грибы на задних лапах. Он совершенно глухой, частично слепой и встал перед случайной стеной и облизывал ее. Нам сказали, что мы должны завести другую собаку, поэтому переход между будущим и будущим будет легче. «Мы собачники», - напоминаю я своему мужу, когда он объявляет Дуга нашим последним питомцем. Но мы не говорим об этом много.
Никто не говорил мне, что получение собаки, когда ваши дети были маленькими, означало бы, что дети и собака будут стареть одновременно. Я не знаю, как это случилось - иметь пустое гнездо и собаку старика, названную в честь их любимого мультипликационного персонажа того времени. Как раз тогда, когда мы, наконец, свободны от радости подростков, нам теперь приходится бороться с чувством вины за то, что мы оставили растерянную и слегка глупую собаку.
Мы приспосабливаемся к изменениям
Он больше не может идти в отель для домашних животных, потому что он уже просто старый мешок с костями и не будет есть и пить, когда мы его покидаем. Именно поэтому он был на новогодней свадьбе нашей старшей дочери в этом году.
Она хотела пожениться на том же пляже, где Даг однажды преследовал волны, яростно лая на их гребне и падении, решив отбить беспощадные мучительные трюки Матери Океана. «Он не слишком яркий? более молодого / весёлого Дуга Пса, когда он мчался вверх и вниз по береговой линии, охрип от ярости и ответственности своей миссии.
Конечно, я обиделась. Человек увидел нелепое усилие поймать волну, но я увидел стремление к потенциалу, сладкий трепет возможности.
Однажды, когда Дагу было несколько лет, рядом со мной подъехал старик в пикапе. Он высунулся из окна, щурясь на солнце, и спросил меня: «Как сильно ты хочешь эту собаку-белку?» Я был возмущен (и немножко доволен) и сказал ему, что моя собака не продается.
У Дуга не так уж много талантов, кроме упоминания о белок-деревьях. Он любящий и верный, но не самый яркий карандаш в стае.
Когда последняя дочь уехала в колледж, Даг ждал ее возвращения у входной двери. Ничто из того, что мы сделали, не могло отговорить его от бдения. Однажды ночью, через несколько недель после того, как она ушла, я услышал стук его ногтя по ноге в нашей спальне. Он стоял на краю кровати и смотрел на нас глазами, полными печали. Я похлопал матрас по боку, и он вскочил, пошел кругами, завернув одеяло в гнездо, издал долгий и скорбный вздох и пошел спать.
Теперь он спит с нами, даже когда девочки возвращаются. Я думаю, он знает лучше, чем позволить своему сердцу снова разбиться. Я восхищаюсь им за это.
