Тереза и я говорили на днях о том, что провели вместе 33 невероятных года и о том, как хорошо мы знаем друг друга.
Мы поговорили о друзьях детства, а также об обстоятельствах, которые заставили нас плакать от родителей (Тереза заставила ее ослепить около 4 или 5 лет, когда она попыталась пройти по оживленной трассе под своим домом с копейкой, чтобы купи немного конфет в магазине, а я получил свою, когда поджег сорняки за фермерским магазином и почти поджег). Мы говорили о взлётах и падениях наших образований, предыдущих романах, о том, как мы покупали проход с поздравительными открытками в Вулворте в Твин-Фолс, штат Айдахо, когда вода Терезы порвалась с малышкой Миккель, теперь уже взрослой женщиной с собственным ребенком., Мы говорили о первых работах наших детей, стенде с лимонадом и печеньем на нашей распродаже в гараже, и так далее.
Наша жизнь действительно прожита - бородавки и венцы, успехи и мечты еще не осуществлены. Поскольку большинство людей предпочитают говорить о себе, а не слушать чужую жизнь, мы действительно единственные люди - даже среди семьи или друзей на всю жизнь - которые так много знают друг о друге.
Эта история похожа на драгоценный банковский счет для нас как пары, так же ценна для нас, как наша сильная любовь, преданность и физическое влечение друг к другу. Это то, что мы добавляем к годам, поездка за поездкой, ребенок к внуку, праздник за праздником. Между напечатанными фотографиями, цифровыми фотографиями, лентами VHS, лентами 8 мм и цифровыми видеофайлами эти воспоминания хорошо документированы. Но лучшие детали хранятся в тайне разума, чтобы делиться ими с участниками, переигрывать снова и снова.
Одна из вещей в разводе, которая всегда беспокоила меня, - то, что все коллективные воспоминания истощены, печальное дополнение к проблемам ущерба детям, проблемам, где провести праздники, и жесткости специальных событий, таких как свадьбы когда бывшие семьи слиты вместе. Иногда мне кажется, что для создания банка памяти требуются два, так как Тереза и я постоянно дополняем друг друга вещами, которые другие забыли, или добавляем богатство деталей, которое заставляет воспоминания чувствовать себя как 3D в объемном звуке. Если что-то случится с одним из нас, было бы невозможно восстановить эту сокровищницу воспоминаний с другим, даже если бы мы захотели или нашли энергию, чтобы попробовать.
Тогда есть физические детали. Я знаю, что Тереза - частично чероки (таким образом, ее красивая загорелая кожа и высокие скулы) и у нее есть характерные углубления на задней части передних зубов. У нее также есть комок на нижней части спины, который начался с того, что ее оторвали от лошади Сан-Дарроу, когда ей было 15 лет - травма, усугубленная аварией на мотоцикле в возрасте 20 лет, когда ее бывший парень находился в Mountain Home Air Силовая база в Айдахо с ее братом. Тереза была королевой братства Дельта Чи в Университете Айдахо, и когда она была младшей в колледже, она пошла в тату-салон в Бойсе с подругой Дельта Чи и получила татуировку цветов и бабочки в месте, которое только некоторые из нас видели. Ее подруга чуть не потеряла сознание от боли и теперь является адвокатом в Бойсе.
Со своей стороны, Тереза знает, что я вытащил горячий утюг с гладильной доски, когда я был совсем маленьким, и у меня на левой руке был большой шрам, и что я отрубил около трети конца левого большого пальца свеклой нож на семейной ферме. Она знает, что шрам на моем лбу, который сегодня выглядит просто как линия, был результатом жестокой автомобильной аварии, когда я учился в средней школе - я пролетел сквозь лобовое стекло и получил огромный порез, который требовал пластической операции. Дети в старшей школе называли меня «Лицо шрама», но пластический хирург сказал мне, что со временем оно исчезнет, и никто не заметит. Только Тереза и несколько других знают, откуда у меня «эта черта».
И это подводит меня к домашним животным. Наши питомцы. Мы знаем, где находятся шишки и шишки наших питомцев. Я знаю, что у Кихота два недостающих передних зуба в верхней правой части, а также что ему девять лет, поморский крест-йоркский-чихуахуа, согласно «Панели мудрости Марса». Я знаю, что пальто нашего Грэйси из Lab-Pit креста меняет цвет в течение года, иногда показывая больше всплесков коричневого цвета. И я знаю, что у Quora самые странные ногти на ногах, черно-белая мешанина, которую интересно подстричь, потому что, как только вы делаете белую, где легче всего увидеть быстрые, вы приходите к двум темным, которые требуют дополнительного времени Таким образом, вы не причиняете ненужной боли.
Некоторые из этих вещей могут показаться серьезными, некоторые нет, но они важны для меня. Это все детали, которые находятся в наших сердцах, и они бесценны безмерно.